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reportage autostad Chongqing

lle rimpels op het gezicht van Yin

Mingshan (71) vloeien samen in een sche-

ve, jongensachtige grijns. Twintig jaar

bracht hij door in een werkkamp voordat
zijn opmars als ondernemer begon.

,Natuurlijk had ik als gevangene nooit gedacht ooit
baas en ook nog heel rijk te worden”, zegt de oprichter
en president-directeur van de grootste motorfietsen-
fabriek in China, de Lifan Groep. ,,Maar waar ik mij ie-
dere dag nog meer over verbaas, is de snelheid waar-
mee China en nu ook Chongqing zich ontwikkelt.”

Als een jonge assistente zijn beker met groene thee
heeft bijgevuld, vervolgt hij: ,,Het ene jaar leef je met
je familie en alle buren in een krot in een sloppen-
wijk. Het jaar daarop in een mooi, schoon apparte-
ment of een villa. Het ene decennium is Chongqing
een arm, afgelegen oord. Daarna opeens de snelst
groeiende stad van China. Ik zou het niet geloven als
ik het niet zelf allemaal had meegemaakt.” Chong-
qing betekent ,,dubbel feest” in het Mandarijn.

Yin praat graag over zijn leven, zijn ambities en
»zijn” Chongqing. Dat heeft hij gemeen met Fu Yong
Biao (36). De kapitalist en de koelie, ze komen uit de-
zelfde stad. Maar het lijkt alsof ze van verschillende
planeten zijn. Fu Yong brachtbijna de helft van zijn le-
ven door in de speelgoed- en textielfabrieken aan de
oostkust. Samen met miljoenen andere arbeidsmi-
granten heeft hij zijn baan verloren door de diepe re-
cessie in het Westen. Daarom is hij teruggekeerd naar
Chongqing.

’s Nachts versjouwt hij goederen met een juk van
bamboe. Of hij wast Porsches Cayenne en Mercedes-

sen-Benz ML 500. ,,Ik kan in mijn eigen stad de weg
soms niet eens vinden”, zucht de tengere, knokige
man tijdens een korte rookpauze. ,,Alles is zo nieuw.”

De levensverhalen van de laoban (baas) en de bang-
bang (drager) vertellen de geschiedenis van Chong-
qing, inmiddels de grootste stad van China, in het
Westen nauwelijks bekend. Hier, aan de middenloop
van de Yangtze-rivier en aan het einde van de Jia-
lingrivier, wordt haarscherp duidelijk waarom de
Chinese economie maar blijft groeien en hoe de ont-
wikkeling van China zich van het oosten naar het
westen verschuift.

,»Ik heb alles te danken aan goede timing en aan lei-
der Deng Xiaoping die in 1978 de economie begon te
moderniseren”, legt ondernemer Yin Mingshang uit.
Na enig aandringen vertelt hij hoe Rode Gardisten
hem als 19-jarige student arresteerden wegens ,,con-
trarevolutionaire uitspraken” en omdat zijn vader
een landeigenaar was geweest. Na zijn vrijlating in
1979 ging hij aan de slag als economisch verslaggever
bij een lokale krant.

Hij zag kansen om voor zichzelf te beginnen en
richtte het Hongda Motorbike Institute op. Een in-
drukwekkende naam voor een werkplaats met negen
man personeel. In feite kopieerde hij Japanse motor-
modellen voor de Chinese markt. Zijn doorbraak
kwam toen hij in 1992 als eerste onderneming in
Chongging een exportvergunning kreeg. Hij werd
rijk dankzij de verkoop van motor- en bromfietsen,
nietalleen in China, maar ook Noord-Afrika, het Mid-
den-Oosten en Rusland. Door ondernemers als Yin
stapte half China van de fiets over op de motorfiets.

32 miljoen mensen,
100.000 bedrijven

* De agglomeratie
Chonggqing is met

32 miljoen inwoners
het grootste stedelijk
gebied van China.

+ De economievan
Chongqing groeide
vorig jaar met 14 pro-
cent. Voor ditjaar
wordt gerekend op een
groei met 12 procent
tot57 miljard euro.

« Chonggingwerdin
1997 afgescheidenvan
deprovincie Sichuanen

valtrechtstreeksonder
de nationale overheid.
¢ In Chongquing zijn
meer dan 100.000
bedrijven gevestigd.
Onder de 4.000 buiten-
landse ondernemingen
zijn 93 Fortune 500-
bedrijven.

« ABN AMROiseen
van de 300 nationale
eninternationale ban-
ken die een kantoor
hebben in Chongging.
« Bedrijven vestigen

Chongging
°

zichin ditdeel van
West-China vanwege
lage belastingen,
goedkope grond en
lage lonen.

« Eengeschoolde
monteur, spuiter of
elektricien bij Lifan of

Ford verdient
150 euro per
maand, exclusief
pensioen en zorg-
verzekering. Dat is
25 procent minder dan
in de autofabriekenin
Shanghai of Shenzhen.
« Dagelijks wordtin
Chongqing 145.000
vierkante meter aan
nieuwe woonruimte
opgeleverd. Er wordt
gewerktaan een net-
werk van 8.000 kilome-
ter aan nieuwe snelwe-
gen.

Linksboven sjouwer op de hondenmarkt
Rechtsboven sjouwer op het station van Chongging

Linksonder bushalte in het deel van de stad waar de autobedrijven zijn gevestigd

Rechtsonder eetgelegenheid vlakbij het centrum

Al een paar jaar maakt de Lifan Groep (13.000 werk-
nemers, een miljard euro omzet) behalve motorfiet-
sen ook auto’s, die verdacht veel lijken op Koreaanse
modellen. De nieuwste Lifan 320 is een zeer betaalba-
re kopie van de Morris Mini. Dankzij Yin en zijn
plaatselijke concurrent ChangAn/Ford is Chongqing
de ‘motorstad’ van China geworden. De plaatselijke
pers noemt Yin ,,de Henry Ford van China”.

De burgemeester vergeleek Chongqing onlangs
met Motown Detroit. ,,Jk heb hem een video van het
hedendaagse Detroit gestuurd”, zegt Yin. ,,Sindsdien
gebruikt hij die ongelukkige vergelijking niet meer.
De gloriedagen van Detroit zijn voorbij met de onder-
gang van General Motors. Die van Chonggqing zijn
pas net begonnen.”

Op de vraag hoe het mogelijk is dat er in Chong-
qing zo weinig te merken is van de economische cri-
sis, vertelt Yin dat hij aanvankelijk het ergste vreesde.
,sToen ik de exportcijfers met 40 procent zag dalen,
dacht ik dat we alles zouden verliezen.” Volgens Yin
liep het zo’n vaart niet dankzij de Chinese staat die
sinds enkele maanden de aankoop van motor- en
bromfietsen, kleine auto’s, plasma-tv’s en wasmachi-
nes subsidieert. ,,Op de binnenlandse markt kunnen
wij onze exportverliezen volledig compenseren.”

Yin heeft net de definitieve omzetcijfers van april
en de voorlopige cijfers van mei onder ogen gekregen.
Daar zou iedere president-directeur een goed hu-
meur van krijgen. De verkoop van motorfietsen en
auto’s steeg in april met 40 procent. In China worden
nu meer auto’s verkocht dan in de Verenigde Staten.
Yin vertelt over zijn plannen om in het buitenland fa-

brieken te bouwen, onder andere in Peru, Algerije en
Iran. Hij beschikt over voldoende kapitaal sinds het
genationaliseerde Amerikaanse verzekeringsconcern
AIG nog voor de crisis minderheidsaandeelhouder
werd met 13,4 procent. ,,President Obama is een van
mijn aandeelhouders. Hij wil schone auto’s. Ik heb
hem laten weten dat hij op mij kan rekenen”, grijnst
Yin. De kapitaalinjectie zal worden gebruikt om een
hybride auto te ontwikkelen.

Vanuit zijn kantoor heeft Yin uitzicht op de indu-
strieterreinen in het noorden van de stad. Concurrent
ChangAn/Ford gaat daar uitbreiden om aan de vraag
naar Mondeo’s en Volvo’s 40 en 80 te voldoen. In de-
zelfde economische zone bouwen Hewlett-Packard
en Coca Cola nieuwe fabrieken.

hongqing speelt een sleutelrol in het ‘Gro-

te Westelijke Ontwikkelingsplan’ van

grootmacht China. Na de oostkust moeten

nu het westen en midden van China urba-
niseren en industrialiseren. China wil zo minder af-
hankelijk worden van de exportindustrie en tegelij-
kertijd de armoede op het platteland bestrijden.
Naast Chonggqing zijn nog ruim negentig andere ste-
den met meer dan een miljoen inwoners bij het pro-
ject betrokken. In reactie op de mondiale crisis wordt
het plan versneld uitgevoerd.

Arme boeren moeten massaal naar de westelijke en
noordelijke steden verhuizen, al dan niet gedwongen,
mede om de druk op kuststeden als Peking, Shanghai
of Guangzhou (Kanton) te verlichten. Dertig jaar gele-
den woonde 18 procent van de Chinezen in de stad. >



De tijd dat honden in China aan het spit gingen, is allang voorbij. Een hondje is een statussymbool

> Volgend jaar is dat 50 procent en in 2020 moet dat 70
procent zijn. Een ontwikkeling met enorme gevolgen
voor de vraag naar staal, olie en andere grondstoffen.

Deze volksverhuizing is nergens zo zichtbaar als in
Chongqing, waar dagelijks tussen de 1.000 en 3.000
mensen arriveren in de hoop werk te vinden of net zo
rijk te worden als Yin Mingshang. Zij worden vanaf
het eerste moment overdonderd door de energie, het
onophoudelijke lawaai en de dichte mensenmassa’s.
Het maakt geen verschil of zij nu aankomen op het
vliegveld, waar de armen van bouwkranen als grote
vogels over de nieuwe aankomst- en vertrekhallen
zweven. Of bij het trein- en busstation met uitzicht
op bouwputten zover het oog reikt.

Per auto voert de weg naar Chongqing langs ver-
keersknooppunten die zes en soms zeven hoog boven
elkaar zijn gebouwd. Geasfalteerde spinnewebben.
Het getoeter van vrachtwagens, bussen, taxi’s en op-
merkelijk veel nieuwe, Europese SUV’s wordt alleen
overstemd door het gesnerp van slijptollen en het ge-
dreun van pneumatische breekhamers.

istorisch Chongqing wordt gesloopt om

plaats te maken voor zakencentra met

wolkenkrabbers van spiegelend glas,

nieuwe fabrieksterreinen en glimmen-
de winkel- en uitgaanscentra.

Alleen het oude, nationalistische hoofdkwartier in
het nabije Nanshan-bos van Kuomintang-voorzitter
Chang Kai-shek blijft gespaard. Voor geschiedenisles-
sen is het door de Japanners zwaar gebombardeerde
Chongqing niet de aangewezen plaats. Het Bevrij-

dingsmonumentplein is voor jong Chongqing alleen
de plek waar afgesproken wordt om te gaan winkelen
bij Cartier, Ermenegildo Zegna, Boss en Bulgari. Of
om via Starbucks en KFC naar de nabijgelegen disco’s
te gaan met namen als Falling, de Rainbow of The
Princess. Bedelaars, onder wie een echtpaar in rolstoel
met afschuwelijke verminkingen aan de benen, wor-
den hier door de schreeuwende politie weggejaagd.

Veertigers en vijftigers rijden liever met hun Mer-
cedessen naar de bars aan de andere kant van de
Yangtze-rivier om daar op de terrassen te dineren of
na te tafelen met een glaasje Franse witte wijn. Daar
worden de prijzen besproken van de appartementen
in nieuwe, ommuurde residenti€le wijken met na-
men als The Uptown, The Emerald en The Saphire.
Kopers krijgen levenslange abonnementen op golfba-
nen en zwembaden.

De residenti€le wijken worden ontsloten door de
nieuwe bruggen, die verdacht veel lijken op de Brook-
lynbrug en de Verrazanobrug in New York. Precies
waar Yangtze en Jialing samenvloeien, is een nieuw
havenfront met uitgaanscentrum gebouwd. Aan de
overkant verrijst een opera- en theatercomplex dat as-
sociaties oproept met het operagebouw van Sydney.
Er moet ook cultuur komen, heeft Peking bepaald.
Geen overbodig decreet in een stad waar maar één be-
hoorlijke boekhandel te vinden is en de musea zich
beperken tot veilige thema’s als de oorlog tegen de Ja-
panners en revolutie.

Dit nieuwe Chongqing is de wereld van toponderne-
mer Yin die op zeer goede voet staat met de leiders

De nieuwe bruggen lijken verdacht veel op de
Brooklyn- en Verazanobrug in New York

van de Chinese Communistische Partij. Ondernemen
in China is onmogelijk zonder uitstekende relaties
met de plaatselijke en nationale partijleiders. ,,Jk ben
niet bitter of anticommunistisch uit het kamp geko-
men. Vanaf mijn vrijlating in 1979 heb ik al mijn
energie aangewend om van de rest van mijn leven nog
wat te maken. Ik kijk alleen naar de toekomst”, zegt
Yin Mingshang, pragmatisch zoals alleen Chinezen
kunnen zijn.

Chongqing profiteert als geen andere Chinese stad
van de trek van oost naar west, zeggen plaatselijke eco-
nomen, zoals professor Pu Yongjian (43). ,,Chongqing
isdoorliggingenindustri€le basis nietafhankelijk van
de export of van de internationale banken. De Chinese
binnenlandse markt is een markt op zich en bedrijven
komen naar hier omdat deloon-, grond- en fiscale kos-
ten 40 tot 60 procent lager zijn dan aan de oostkust.”

De stad kent ook problemen, allemaal van eigen
makelij. Bovenaan staat milieuvervuiling. De situatie
is na het verplaatsen van enkele fabrieken en kolen-
centrales verbeterd, maar er zijn dagen dat de stad ge-
huld is in wat de weerman van Chongqging FM 95,5
,»Mmist” noemt in plaats van dichte smog. De Yangtze
is een open riool, waterzuivering bevindt zich in een
experimenteel stadium en bestrijding van kooldioxi-
de-uitstoot is, zegt Pu met ironie, ,,cen onderzoeks-
project in de voorfase”.

Corruptiebestrijding is volgens Pu ook ,.een grote
uitdaging”. Waar op grote schaal gebouwd wordt,
smeden bouwers, maffiosi en politici lucratieve ban-
den. Dat gebeurde in Chongqing zo opvallend grof
dat Peking besloot een vertrouweling, oud-minister
van Handel Bo Xilai, te benoemen tot partijsecretaris
van Chonggqing. Hij heeft de reputatie kordaat en on-
omkoopbaar te zijn.

Puzietdeslechte bereikbaarheid van het nieuwe in-
dustri€le centrum in het hart van China als voornaam-
ste bedreiging voor de ontwikkeling. ,,Andere provin-

ciesenstedenlangsde Yangtze-rivierbouwenbruggen
dietelaagzijnvooronzegroteschepen. Dooral die ver-
schillende bruggen wordt de rivier tot aan Shanghai
moeilijker bevaarbaar. ,,Het is met die verschillende
bruggen een chaotische toestand”, zucht Pu.

Nieuwe wegen, treinverbindingen en maar liefst
drie nieuwe vliegvelden moeten voorkomen dat
Chongqing geisoleerd raakt. Deze bouwprojecten ja-
gen de groei aan en zuigen tienduizenden arbeidsmi-
granten naar de stad.

Fu Yong Biao, de drager, de koelie, de stadgenoot
van Yin, maakt deel uit van deze omgekeerde migra-
tiegolf. Zij die van het westen naar het oosten trok-
ken, keren terug. ,Er is in de fabrieken aan de oost-
kust geen goed werk meer te vinden”, vertelt Fu. ,,.De
banen die er nog zijn, betalen slecht. Ik kon net zo
goed naar huis gaan. Al die jaren dat ik in Dongguan
werkte, zijn mijn vrouw en dochter hier gebleven. Ik
had altijd heimwee. Hier in Chongqing zijn wel ba-
nen te vinden, hoewel de lonen laag zijn.”

Fuis zich terdege bewust van zijn penibele situatie.
Voor een arbeidsmigrant is hij al tamelijk oud en hij
heeft geen vakopleiding. De nieuwe industrieén wil-
len geschoold personeel. Zonder diploma’s komt hij
de auto- en computerfabrieken van Lifan, Ford of HP
niet binnen.

Fu Yong heeft besloten dat hij gediplomeerd kok
wil worden. Liever zou hij elektricien of automonteur
worden, maar die opleidingen duren telang en zijn te
duur. Hij gaat naar koksschool De Grote Muur en be-
taalt het cursusgeld zelf. De opleiding is gevestigd in
een asgrauw gebouw, met uitzicht op appartemen-
ten, zo klein als kippenhokken. In de vettige stegen
en zigzaggende straatjes met trappen ligt nat straat-
vuil opgestapeld. Benzinedampen, sissende spijsolie,
kots- en pislucht benemen de adem.

In de overvolle klassen hanteert Fu Yong het grote
hakmes al zeer geroutineerd. Vlees, vis en schaaldie-
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Historisch Chongqing wordt gesloopt om plaats te maken voor zakencentra met wolkenkrabbers van spiegelend glas

‘Tk ben teruggekomen omdat ik mijn dochter wil
zien opgroeien. Daar werk en daar spaar ik voor’

ren fileren gaat hem gemakKkelijk af, net als het kun-
stig bewerken van snijbiet, komkommer en meloen.
Aan het onderdeel ‘reinheid in de keuken’ wordt wei-
nig aandacht besteed. De vloeren zijn gevaarlijk glad
en de vette kookdampen zijn neergeslagen op muren
en trapleuningen. Maar de maaltijden zien er mooi
uit en smaken goed. De leerling-koks zijn allemaal ar-
beidsmigranten

Later op de avond gaat Fu Yong rechtstreeks van
school naar een thee- en eethuisje aan een groot plein
in het kolkende Jiaochangkou-district. Hier verzame-
len zich de sjouwers en hun opdrachtgevers.

n benarde kooien wachten pluizige kippen,
eenden en een paar biggen op de slacht. In groe-
ne en paarse teilen zit vis en aal. Even verderop
is de honden- en kattenmarkt met aanpalend
een moderne, luchtgekoelde supermarkt voor huis-
dieren. Vooral poedels, herders en golden retrievers
zijn zeer gewild. Een hondje is een statuscadeau. De
tijd dat honden aan het spit gingen, is allang voorbij.

Links op het plein, onder een tentzeil, dansen hon-
derden vrouwen eerst een langzame foxtrot en ver-
volgens een tamelijk wilde tango. Geen stad waar
vrouwen, als het donker geworden is, zo massaal dan-
sen als in Chongqing.

Mannen laten hun schoenen poetsen of hun haar
knippen bij de straatkappers. Er wordt gekaart, gebil-
jart, gedronken en luidkeels getelefoneerd. De meis-
jesin de massagesalons, de prostituees, wenken verlei-
delijk. Zij zijn de dochters van de arbeidsmigranten.

Waar het optimisme van Fu Yong Biao dat hij be-

slist werk zal vinden als gediplomeerd kok op geba-
seerd is, blijft onduidelijk. Chongqing heeft al dui-
zenden restaurants en straatkeukens.

Deze nacht helpt Fu Yong oom Jiang Ju, klein,
maar beresterk. Een vrachtwagen met honderd koel-
kasten moet gelost worden bij een nieuw hotel- an-
nex appartementencomplex in een steile straat met
trappen. Daarna moet nog een paar honderd kubieke
meter grind van de straatrand naar de vijfde verdie-
ping van een nieuw winkelpand gezeuld worden.

Typisch werk voor de koelies, het soort slavenar-
beid dat in de tijd van Mao was verboden. Het ver-
dient een paar euro meer dan het bewerken van het
land. Alles is beter dan terug naar de lapjes grond.

Oom Jiang Ju (52) in zijn groene werkpak pocht dat
hij wel 300 kilo kon tillen toen hij zo oud was als Fu
Yong. Met snelle handen wikkelen de mannen de
koelkastjes in bruin touw en hangen de apparaten
vervolgens aan het juk. Met een ,een, twee, drie”
staan zij op het zelfde moment recht overeind en dan-
sen ritmisch de trap af naar de ingang van het ge-
bouw. Voor vijf uur werk ontvangen zij ieder drie eu-
ro. Genoeg voor een maaltijd en een bed.

Tijdens een theepauze vertelt Fu Yong Biao tegen
middernacht dat hij de vermoeidheid probeert te ver-
dringen door aan mooie dingen te denken. Zoals?
Zonder een spoor van verlegenheid vertelt hij: ,,Ik
ben vooral teruggekomen omdat ik mijn dochter wil
zien opgroeien. Ik wil dat zij naar de universiteit
gaat. Daar werk en daar spaar ik voor. Met een goede
opleiding wordt ze misschien wel net zo rijk als baas
Yin Mingshang. Daar denk ik dan aan.”<
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